Balada de Um Jogador (2025) - Netflix aposta alto e quase perde tudo

Personagens

• Lord Doyle (Colin Farrell): figura central do filme, arrogante externamente e frágil internamente. Vive duas faces: o “Lorde” que quer recuperar o controle e o homem quebrado que está perdendo tudo. 
   
• Dao Ming (Fala Chen): mulher misteriosa ligada ao mundo dos cassinos, que se aproxima de Doyle com uma ambiguidade sedutora — será aliada ou armadilha? 
   
• Cynthia Blithe (Tilda Swinton): investigadora particular, símbolo da culpa e das consequências que Doyle tentava evitar — sua chegada representa uma bifurcação narrativa: redenção ou queda?

História

O filme acompanha Lord Doyle (interpretado por Colin Farrell), um ex-advogado britânico que se vê afundado em dívidas — fruto de escândalos financeiros e uma vida de apostas — e decide fugir para os luxuosos cassinos de Macau, na esperança de enterrar ou redefinir seu passado.

Pode Ver Sem Medo

Colin Farrell afunda — e nos leva junto — em uma balada melancólica sobre vícios, solidão e suor em excesso.

“Balada de um Jogador” tenta equilibrar muita coisa ao mesmo tempo: uma história de fantasmas, um drama policial, e uma trama de jogos de azar de alto risco. O problema é que essas camadas nunca convergem de forma convincente. O resultado é um filme bonito de se ver, com atmosfera pesada e densa, mas emocionalmente distante.

Dirigido por Edward Berger — o mesmo de Nada de Novo no Front (2022) e Conclave (2024) — o longa parecia ter tudo para dar certo. Afinal, Berger vem de dois filmes extremamente elogiados, indicados ao Oscar, e com domínio técnico impecável.

Mas aqui, ele tropeça na própria ambição. É como se quisesse fazer um épico existencial sobre culpa e vício, mas se perdesse no meio de tanto brilho de cassino, fumaça e silêncio contemplativo.

Colin Farrell encarna Lord Doyle, um ex-advogado britânico em decadência que vive em Macau, atolado em dívidas e fugindo de um passado nebuloso.

Mas Doyle não apenas está em crise — ele está molhado. Sempre. Acorda molhado, dorme molhado, respira umidade. O suor escorre pelo rosto, pelo pescoço, e a câmera não perdoa. Parece que o personagem vive em constante febre, misturando suor, álcool e desespero.
 

Farrell está irrepreensível na atuação — e ao mesmo tempo, insuportável. Um personagem arrogante, autodestrutivo e viciado, que transita entre o charme decadente e a autopiedade mais grotesca.

O figurino ajuda a compor esse contraste: Doyle veste jaquetas de veludo, um bigode à la John Waters e um par de luvas amarelas da sorte que, ironicamente, nunca funcionam. O luxo e o colapso coexistem.
 

“Aqui, eu mal existo. Aqui, posso ser quem eu quiser.”
— Lord Doyle, em narração.
 

Mas será que ele realmente sabe quem é?

O homem que se autodenomina “Lord” vive num quarto de hotel sujo, devendo mais de 300 mil dólares de Hong Kong, e sobrevive entre uma jogada e outra no bacará, oscilando entre pequenas vitórias e abismos de desespero.

Os locais o chamam de gwailo — “fantasma estrangeiro” — e talvez essa seja a definição perfeita. Doyle é o retrato de um homem invisível, perdido entre a sorte e o castigo.

Doyle cruza o caminho de duas mulheres que, de formas diferentes, representam pontes para fora de sua ruína — ou apenas espelhos de seus próprios erros.
 

• Cynthia Blithe (Tilda Swinton): uma investigadora particular, enviada para cobrá-lo. Swinton interpreta com sua típica estranheza elegante, mas o roteiro lhe dá pouco espaço. É quase uma sombra, uma lembrança do que Doyle tenta apagar.
   
• Dao Ming (Fala Chen): hostess de cassino, charmosa e enigmática. Ela empresta dinheiro para jogadores como Doyle — ou seja, é parte do ciclo que o mantém preso.
  
  Os dois compartilham olhares e uma estranha conexão, mas o romance é tão frio quanto o suor dele. “Você e eu somos iguais”, ela diz — mas não, Dao Ming é seca, lúcida e ainda acredita em controle. Doyle, por outro lado, está afundando e nem percebe.
   

Visualmente, Balada de um Jogador é deslumbrante.

As luzes de néon, os espelhos, o som das fichas caindo — tudo cria uma sensação quase tátil de decadência e glamour. Berger é ótimo em construir mundos esteticamente fascinantes, e aqui ele traduz o vício como algo belo e apodrecido ao mesmo tempo.

Você sente o cheiro da fumaça e da bebida, quase sente a umidade colar na pele.

É um filme bonito de se ver, mas difícil de se sentir.

Crítica e Opinião

Não há nada de errado em termos um protagonista antipático — na verdade, isso pode ser fascinante. O problema é quando o filme gira em torno dele sem nunca nos fazer entender por que deveríamos nos importar.
 

Farrell entrega tudo — suor, tensão, charme decadente — mas o roteiro o deixa à deriva.

“Balada” parece um filme que quer te dar uma lição moral: olha o que acontece com quem não controla seus vícios. Mas não há catarse, nem aprendizado. Quando termina, você se sente como começou: distante, indiferente e um pouco cansado.
 

O visual salva, a trilha sonora seduz, mas a narrativa… evapora.

A ambição é grande — o resultado, nem tanto.

Conclusão
 

Balada de um Jogador é um retrato de um homem em colapso — e talvez de um diretor tentando fazer mais do que o necessário. É visualmente hipnótico, cheio de simbolismos e metáforas, mas falta alma, falta conexão.
 

É como assistir a um cassino pegando fogo em câmera lenta: lindo, mas inevitavelmente vazio.

Curiosidades

A ambientação em Macau é significativa: a cidade é muitas vezes chamada de “Las Vegas da Ásia”, o que dialoga com o tema central de aposta, risco e glamour ilusório.

Este é o primeiro filme em que Colin Farrell e Tilda Swinton aparecem juntos desde Zona de Conflito (1999), que também foi o primeiro filme em que Farrell teve uma fala. Naquele filme, Farrell interpretou o namorado da filha de Swinton (enquanto que, neste filme, seus personagens são apresentados como tendo idades semelhantes).

A metáfora do jogo (bacará, cassino, fichas) serve como espelho da vida de Doyle: apostar, perder, tentar reverter, mas estar sempre a um passo do colapso.

A crítica faz menção a momentos visuais simbólicos — por exemplo, uma cena em que Doyle devora uma lagosta num restaurante sem mastigar direito é apontada como “uma metáfora perfeita” da sua condição.

A câmera que Blithe usa para tirar uma foto de Lord Doyle perto da mesa de cartas é uma Fujifilm XF1 com uma capa vermelha imitando couro. A câmera foi lançada 13 anos antes de Balada de Um Jogador (2025).

Adaptado do romance de Lawrence Osborne (embora a ficha indique “baseado no livro de” — o que sugere que a adaptação pode ter liberdade considerável).

Onde assistir?

O filme está na Netflix.

Avaliações

• 5,8
  48%
  5,5